Как я играю
Apr. 24th, 2012 10:24 pmЯ всегда играю через огонь. Пагубная привычка для музыканта; что-то вроде внутренней растраты. Как у плохих спортсменов - через надрывы и отчаяние рекордов не побьешь, а только сам побьешся. Считается, что из всех музыкантов такому недугу больше всего подвержены скрипачи, думаю, что это - миф, как и все прочие профессиональные мифы, но среди хороших арфистов таких немного, да. Либо они научились маскироваться, либо же они просто никогда не становятся хорошими арфистами.
Большинство из арфовой братии пускаются в путь по воде, как лебеди, как ладьи - оперенные, широкогрудые. Флотилией плывут. Арфа - очень "мокрый" инструмент, и по мнению слушателей и по мнению композиторов, поэтому отправляться вплавь логичнее всего. Мой педагог из таких, например, и господи, как же она потрясающе плывет! Каждая линия, каждый вздох, каждая нота - абсолютно гладкие, ровные, прекрасные, полновесные и полные глубочайшего внутреннего достоинства. Она поймала меня в звук на первом же занятии, и звук был гармоничен облику, и был продолжением руки и лица, и светлых антично-кудрявых волос. Я смотрю свои фотографии времен школы - о, как я отчаяно старалась ее копировать, вплоть до прически! Но плавать я так и не научилась.

Если бы я могла выбирать, то, вернее всего, играла бы через воздух. Знаю я и таких арфистов, да. Почему-то среди леверсников таких больше, чем среди педалистов, наверное просто большой арфе неподъемно взлетать. А летать приходится! Арфистов-по-воздуху узнаешь по первому звуку - легкому, радостному, но немножечко смазанному, как будто пастель на холсте промакнули кисеей. Они легко отталкиваются от струн, и все выше, выше! И слушая их, слышишь смех в кустарнике, и листья распускаются живее, и не слушала бы я весной никого кроме таких арфистов.
По земле наша братия обычно не ходит - не того ранга красавцы. Мне вообще часто кажется, что к арфе прибивает тех, кто пытается идти поверх чужих следов - минимум сантиметров на 5-7 над брусчаткой. Все мы немного странные, кроме тех, кто зарабатывает этим хлеб: они единственные адекватные люди посереди этой круговерти небесных тел. Но они тоже видят арфовые сны, полагаю, стало быть и они с нами.

...но я по-прежнему играю через огонь. Как-то я пыталась в интервью объяснить, что это такое, играть-через-огонь, запуталась в словах, да и время поджимало. С тех пор среди близких друзей я ношу звание почетного индейца, потому что из всей моей болтовни в тексте осталось что я играю в "огненную воду". Это правда - в той же мере, в какой будут правдой любые другие мои рассуждения о музыке, но все-таки, раз затеяла этот разговор, то постараюсь объяснить подробнее.
За микросекунду до игры твои пальцы, лежащие на струнах, становятся как электроды в огромной луже бензина. Вот-вот проскочит искра,ты знаешь, что так будет и внутренне готов, но все равно время замирает. Время гаснет, и мир гаснет, и ты один на один со своими струнами, и каждый раз какой-то полубезумный страх, почти паника - "вдруг струны не будут звучать в этот раз? Вдруг этот раз - последний, и после него только молчание и ночь?" И ты готов сорваться, и вскочить, и отбросить инструмент. И ты готов дернуть струну, только что бы выпустить весь этот молчаливый ад, наполнить его голосами, вот прямо сейчас, вот в этот самый миг. И ты медлишь - ровно на одно дыхание, иногда - на два-три.

Ты поджигаешь море. По всем правилам море гореть не должно, но тут правила не работают, тут - антиправила, как в "Путанице" Чуковского. И эти антиправила захватывают власть над тобой, а если ты против - так зачем начал играть? Пламя расползается - по пальцам вверх, до запястий, к плечу, по ключицам и смыкается на позвоночнике. Вспыхивают волосы. Ты слышишь, как музыка отвечает, как этот феникс вылупляется внутри тебя. Становится жарко и здорово и страшно. А музыка продолжает жечь пальцы, музыка смещается с ритма где-то в тебе, и ты никак не можешь соотнести внешнее время с внуренним. Ты - как костер на берегу - прогораешь до угля, до золы, белесые ветки хрустят и обламываются одна за одной. Ты роняешь звуки. Они рассыпаются искрами, прямо под ноги. Гаснут последние. Со стороны моря идет туман. И ты смотришь в туман.
Я не знаю, как это соотносится со стилями или жанрами музыки. Например, со скоростью игры сила пламени не связана - когда я гоняю свои самые быстрые рилы, я чувствую удивительное спокойствие и пламя только немного подсвечивает отдельные ноты. Я не знаю, где тут характер, или талант, или судьба. И да, я бы хотела плавать по воде или летать по воздуху, я уже говорила это. Но не могу.
И я не знаю, сложись все по-другому, хотела бы я играть на арфе. Но я играю.
И вопрос "играть или не играть" теперь столь же бессмысленнен как попытки перестать дышать, или закрывать глаза при ярком свете. Что есть то есть. Пусть.

Большинство из арфовой братии пускаются в путь по воде, как лебеди, как ладьи - оперенные, широкогрудые. Флотилией плывут. Арфа - очень "мокрый" инструмент, и по мнению слушателей и по мнению композиторов, поэтому отправляться вплавь логичнее всего. Мой педагог из таких, например, и господи, как же она потрясающе плывет! Каждая линия, каждый вздох, каждая нота - абсолютно гладкие, ровные, прекрасные, полновесные и полные глубочайшего внутреннего достоинства. Она поймала меня в звук на первом же занятии, и звук был гармоничен облику, и был продолжением руки и лица, и светлых антично-кудрявых волос. Я смотрю свои фотографии времен школы - о, как я отчаяно старалась ее копировать, вплоть до прически! Но плавать я так и не научилась.

Если бы я могла выбирать, то, вернее всего, играла бы через воздух. Знаю я и таких арфистов, да. Почему-то среди леверсников таких больше, чем среди педалистов, наверное просто большой арфе неподъемно взлетать. А летать приходится! Арфистов-по-воздуху узнаешь по первому звуку - легкому, радостному, но немножечко смазанному, как будто пастель на холсте промакнули кисеей. Они легко отталкиваются от струн, и все выше, выше! И слушая их, слышишь смех в кустарнике, и листья распускаются живее, и не слушала бы я весной никого кроме таких арфистов.
По земле наша братия обычно не ходит - не того ранга красавцы. Мне вообще часто кажется, что к арфе прибивает тех, кто пытается идти поверх чужих следов - минимум сантиметров на 5-7 над брусчаткой. Все мы немного странные, кроме тех, кто зарабатывает этим хлеб: они единственные адекватные люди посереди этой круговерти небесных тел. Но они тоже видят арфовые сны, полагаю, стало быть и они с нами.

...но я по-прежнему играю через огонь. Как-то я пыталась в интервью объяснить, что это такое, играть-через-огонь, запуталась в словах, да и время поджимало. С тех пор среди близких друзей я ношу звание почетного индейца, потому что из всей моей болтовни в тексте осталось что я играю в "огненную воду". Это правда - в той же мере, в какой будут правдой любые другие мои рассуждения о музыке, но все-таки, раз затеяла этот разговор, то постараюсь объяснить подробнее.
За микросекунду до игры твои пальцы, лежащие на струнах, становятся как электроды в огромной луже бензина. Вот-вот проскочит искра,ты знаешь, что так будет и внутренне готов, но все равно время замирает. Время гаснет, и мир гаснет, и ты один на один со своими струнами, и каждый раз какой-то полубезумный страх, почти паника - "вдруг струны не будут звучать в этот раз? Вдруг этот раз - последний, и после него только молчание и ночь?" И ты готов сорваться, и вскочить, и отбросить инструмент. И ты готов дернуть струну, только что бы выпустить весь этот молчаливый ад, наполнить его голосами, вот прямо сейчас, вот в этот самый миг. И ты медлишь - ровно на одно дыхание, иногда - на два-три.

Ты поджигаешь море. По всем правилам море гореть не должно, но тут правила не работают, тут - антиправила, как в "Путанице" Чуковского. И эти антиправила захватывают власть над тобой, а если ты против - так зачем начал играть? Пламя расползается - по пальцам вверх, до запястий, к плечу, по ключицам и смыкается на позвоночнике. Вспыхивают волосы. Ты слышишь, как музыка отвечает, как этот феникс вылупляется внутри тебя. Становится жарко и здорово и страшно. А музыка продолжает жечь пальцы, музыка смещается с ритма где-то в тебе, и ты никак не можешь соотнести внешнее время с внуренним. Ты - как костер на берегу - прогораешь до угля, до золы, белесые ветки хрустят и обламываются одна за одной. Ты роняешь звуки. Они рассыпаются искрами, прямо под ноги. Гаснут последние. Со стороны моря идет туман. И ты смотришь в туман.
Я не знаю, как это соотносится со стилями или жанрами музыки. Например, со скоростью игры сила пламени не связана - когда я гоняю свои самые быстрые рилы, я чувствую удивительное спокойствие и пламя только немного подсвечивает отдельные ноты. Я не знаю, где тут характер, или талант, или судьба. И да, я бы хотела плавать по воде или летать по воздуху, я уже говорила это. Но не могу.
И я не знаю, сложись все по-другому, хотела бы я играть на арфе. Но я играю.
И вопрос "играть или не играть" теперь столь же бессмысленнен как попытки перестать дышать, или закрывать глаза при ярком свете. Что есть то есть. Пусть.

no subject
Date: 2012-04-24 07:43 pm (UTC)Как же замечательно верно написано - и, ну, вообще хочется чокнуться. 8)
Я, видимо, типичный "воздушный" клиент, который как раз хотел бы играть через огонь, но так коротит редко и только на электричке.
no subject
Date: 2012-04-25 07:32 am (UTC)Да, ты хорошо звучишь, очень легко и здорово, и слышно, что звук поставили именно в Ирландии - для немцев и штатовцев наоборот, характерно такое притупление, просадка на нижние ноты, основательность. Хорошо, что коротит нечасто - с твоим графиком работ и концертов от такой жизни руки б скоро стали дрожать, а глаз - дергаться :-)))
no subject
Date: 2012-04-24 10:47 pm (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 07:26 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 03:22 am (UTC)Обнимаю, солнце.
no subject
Date: 2012-04-25 07:29 am (UTC)Спасибо прелесть, и я тебя :)
no subject
Date: 2012-04-25 05:53 am (UTC)это по звуку воздух или где-то огонь?
no subject
Date: 2012-04-25 07:23 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 08:09 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:10 am (UTC)Ты про "Marv mestrez"?
no subject
Date: 2012-04-25 09:20 am (UTC)в конце-концов ведь есть же нормальные веселые похабные бретонские песни:))
no subject
Date: 2012-04-25 09:23 am (UTC)Да, думаю теперь мару местрез только для альбома записать, несколько в другой аранжировке (в такм виде я ее еще не играла), и по требованию предъявлять диск и молчать.
no subject
Date: 2012-04-25 09:36 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:39 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 11:27 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:28 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:33 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:38 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 02:23 pm (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 02:25 pm (UTC)no subject
Date: 2012-04-26 04:18 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-26 11:39 am (UTC)ты уж, пожалуйста, пой. хорошо же получается и так как надо.
no subject
Date: 2012-04-25 08:17 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:11 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:14 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:21 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 08:21 am (UTC)От оно как, оказывается.
Заставляет задуматься.
no subject
Date: 2012-04-25 09:13 am (UTC)Заставляет задуматься(с)
А о чем, если не секрет?
no subject
Date: 2012-04-26 04:19 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:09 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:20 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:15 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 09:19 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 11:28 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-26 04:19 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 02:14 pm (UTC)no subject
Date: 2012-04-26 04:20 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 04:18 pm (UTC)Как же мне хочется послушать тебя живьём, а не по скайпу. :) Надеюсь, будет возможность.
А я не знаю, как я играю. У меня, наверное, вода. А хотелось бы воздух. :)
no subject
Date: 2012-04-26 04:20 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-26 07:44 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-25 06:28 pm (UTC)no subject
Date: 2012-04-26 04:27 am (UTC)Но с другой стороны, в каком-то смысле - да, в определенный момент каждый, кто учится музыке, играет на инструменте, начинает понимать как и что он делает, каким звуком играет, ради чего, что хочется получить в итоге; какое ощущение от звука в пальцах он любит, как и в чем отличается удачное исполнение от неудачного. Думаю, каждый игрок на любом инструменте из числа завсегдатаев этого журнала, смог бы написать не менее длинный текст на заданную тему.
no subject
Date: 2012-04-25 08:48 pm (UTC)no subject
Date: 2012-04-26 04:21 am (UTC)no subject
Date: 2012-04-26 08:23 am (UTC)А про скрипачей - скорее всего правда :)
no subject
Date: 2012-04-26 12:22 pm (UTC)А про скрипачей - скорее всего правда :) (с)
Ой, бедняги! :(
no subject
Date: 2012-04-26 01:00 pm (UTC)Но если я все-таки верно уловила суть, то выходит что та же Катриона например чистый огонь, а Ксавьер вода, бурная, но вода))) Так?
no subject
Date: 2012-04-26 01:21 pm (UTC)По звуку, только по звуку на этот вопрос не ответить. Я же не могу влезть в их шкуры и понять, какого им там, что они чувствуют. Это можно узнать только спросив, или долго-долго-долго наблюдая и зная человека. Но на мое частное ухо - да, Катриону временами "прожигает". Но я не знаю, я не разговаривала с ней живьем :-)
no subject
Date: 2012-04-26 01:39 pm (UTC)